קטעים עם התגית ‘ קיץ ’

מתעוררת, שיר על שפתיי, ומוות בעיניי

שנה חדשה התחילה. סהר דקיק בגוון צהוב עמוק מתנוסס מעל ההר, ובעיר אין שום דבר לעשותו. בקולנוע מקרינים סרטים של מה בכך. בחנויות מוכרים דברים שאין לי בהם כל צורך. על הבמות לא מציגים דבר ראוי, ולקונצרטים לא אלך כי אני לא מכירה את המוזיקה.  בעוד שבועיים ייפתח פסטיבל הסרטים, תיחנכנה כמה תערוכות. בינתיים אפשר רק להלך בטיילת, להביט בים, ביער,...

המשך »

עת אסיף הפקעות, ואוקטובר כבר הגיע

עת אסיף הפקעות, ואוקטובר כבר הגיע

אני ממתינה לבשורות על רוחות, לבשורות טובות, ולא מבשלת שום דבר. בבית יש ירקות טריים, לחם, פירות שלהי-קיץ ותחילת הסתיו, זיתים כבושים מהמושב, וגבינות מהמכולת.

המשך »

הכלים לעולם לא יוכלו להכיל את השפע

הכלים לעולם לא יוכלו להכיל את השפע

הים היום היה כחול וצלול, מפוספס בקצף גלים לבן, הומה אדם, כלבים, וסירות. החול היה חם, השמש מלטפת, ואיש אחד, אפור-תלתלים ושזוף-חזה מכר סברס קר מתוך עגלת ברזל ישנה. אנשים שיחקו מטקות. כולם היו נינוחים, נדמו חסרי-דאגות, כאילו מאושרים. ואני, מול מרחבי התכלת של אפרודיטה, כשכפות רגליי משתכשכות במים הקרירים, נזכרתי בקביעה המלווה את...

המשך »

כל שרב אחת דינו להישבר

כל שרב אחת דינו להישבר

השגרה שלי הפכה את עורה בשנה האחרונה. יש בה יותר אנשים בשר ודם, ופחות מילים. יותר בישולים וכביסות, פחות ספרים, פחות כישופים. בלי מאגיה מלאכותית, רק קסם היומיום הפראי, והחולין המשתרע על פני הכול כשמיכת נוצות רכה וחונקת. והחיים חולפים עליי, יום אחרי יום בשרב הלוהט, בעבודה מפרכת עבור אדוני התאגידים, בקילוף קישואים וחיתוך...

המשך »

מות הבזיליקום ושירת הברבור של המקרר

מות הבזיליקום ושירת הברבור של המקרר

בחום הכבד של ליל אמש, גם המקרר שבק חיים. כמו התמוז. אלוהי המכונות הפנו לו עורף כפי שאלוהי השמיים הפנו עורף לדומוזי ואיננה. היום השלכתי את כל מוצרי החלב שהיו בבית, שתי תבניות ביצים, צנצנת מיונז, קופסת חומוס, ואת כל תכולת סירי האוכל שבישלתי לשבת. הירקות והפירות עוד מחזיקים מעמד, והעוף שהיה במקפיא הפשיר. צריך לבשל אותו...

המשך »

השרב נשבר, והתמוז כבר מת

השרב נשבר, והתמוז כבר מת

יום תחילת הקיץ השנה היה יום של שרב גדול. התמוז מת מוות אַלִּים, חייתי. בכל נשימה שהתקשיתי לנשום בימות החמסין יכולתי לחוש את שדי-השאול הרודפים אחרי הבן הנאמן, אל הרועים והאיכרים; איך מתקרבים הַקְדֵשִׂים פסיעה-אחר-פסיעה כדי לאזוק את ידיו בשלשלאות ברזל, ולהוריד אותו מטה לשאול-תחתיות שם ימות בצמא. כשכבר חשבתי שגם אני אמות מרוב...

המשך »

אלוהים מת בעציצים

לפני יומיים העליתי מאמר חדש לקדרה, אלוהים מת בעציצים, על חגיגות האדוניה לכבוד אדוניס ביוון העתיקה, שהיו חלק מפולחן אפרודיטה. בינתיים שרב בארץ, והעציצים שלי משוועים למים. הבזיליקום, העגבניות, וגם כמה צמחי נוי שאת שמותיהם אני לא יודעת. אני משקה את העציצים, ומשקה את הכלב, ומשקה את עצמי בעיקר קפה. אומרים שהערב יישבר השרב....

המשך »

קיץ 2009, סודות כמוסים ובנאליים

ספר: התופרת – פרנסס דה פונטס פיבלס, הוצאת מטר. סרט: “קוקו לפני שאנל” אודות חייה של המעצבת האגדית, עם אודרי טוטו. תערוכה: הגזמה פראית: הגוף הגרוטסקי באמנות העכשווית. החל מן ה-18 ביולי במוזיאון חיפה לאמנות. קאלט: 7 העונות של באפי בקופסת הדיוידי השלמה. שמש: משקפי שמש גדולים עם מסגרת פלסטיק לבנה. רגליים: יחפות, חלקות,...

המשך »

סול אינביקטוס, ככה אומרים

עדיף הרי לנגוס שיניים באפרסק עסיסי ולא לחשוב על שדות השלפים, על ישראל המתייבשת, או על בעל אל הגשמים שאוכל עכשיו עפר בשאול. לבחור בחיים, במים, בצבעים נמרצים, לא בטעם האפר של האבלות. מטורף לחשוב שבמשך שנים היו נשים ספונות בחדרי המשכית שלהן בקיץ, מיוזעות ולבושות שחורים, מְבַכּוֹת אֶת הַתַּמּוּז.

המשך »

להספיק לפני שייגמר הקיץ

ללכת לים עוד פעם אחת, לשחק מטקות על החוף, לראות את תערוכת העפיפונים במוזיאון טיקוטין בחיפה, לעשות על האש בגינה עם חברים, להכין סלט פסטה צבעוני, להשתכשך עם ילדים בבריכה, לצלות קלחי תירס על הגריל, לצאת לטיול אופניים, לעשות קומזיץ לילי, לראות קומדיה רומנטית בקולנוע, ללכת לרקוד, לאכול עוד אבטיח ועוד אבטיח ועוד אבטיח....

המשך »

שיגיע כבר הסתיו, בשם אלוהים

הקיץ מתחיל להיגמר, נראה לי. אפילו יורד גשם בבקרים. מטפטף לי על השמשות כשאני משייטת בכביש החוף, ים תיכון אפרפר לימיני, ומכוניות ליסינג עוקפות אותי משמאל. כישוף משנת 2005 מניב פירות בימים אלו, ואני מתבוננת בהם מבשילים וזעה באי-נוחות. פרשתי לגמלאות, הלוא. מה פתאום יש לי כוח. מה פתאום אני מקבלת את מה שאני...

המשך »

ים, מדוזות, סנגרייה וקרמל

מתישהו אני אצטרך ללמוד איך לפתוח בקבוק יין בלי להתעלל בפקק השעם. מרלו דלתון ריזרב 2003. יין טוב, אבל לא התחשק לי לשתות יותר מכוס אחת עם ארוחת הערב ביום שישי. בשבת בצהריים כבר הפכתי אותו לסנגרייה. חזרתי משעה של ריצה על חוף הים, וזה בדיוק מה שהייתי זקוקה לו. סנגרייה מרעננת ונשכנית, עם...

המשך »

כישופי קיץ: גרסת 2008

ביקיני בצבע טורקיז, כובע כתום רחב-שוליים, הליכות על החוף, חול הים החם, קוביות אבטיח, ענבים עסיסיים, מים צוננים, סנדלים ירוקים, ג’ינס קצרצר, שמלות קלילות, גופיות לבנות, בריכה צלולה, שחיינים שריריים, ריצות בוקר בשדות, מוחיטו, מרגריטות, טורטיות, עפיפונים, משקפי שמש ענקיים עם מסגרת לבנה, הופעות רוק בפארק, קומדיות רומנטיות בקולנוע, מוזיקת מועדונים, מסיבות ברביקיו בשעת...

המשך »

היום הארוך ביותר בשנה

שַׁאֲנָן הוּא הַיּוֹם הַמְּבֹרָךְ הַזֶּה, יוֹם אֶמְצַע הַקַּיִץ, עֵת פּוֹרְשׁוֹת צוֹצָלוֹת חֲלוּדַת- זָנָב עַל גַּגּוֹת הַבָּתִּים, וְנִצְלוֹת עֲלָמוֹת בַּשֶּׁמֶשׁ, כְּמוֹ הָיוּ עוֹפוֹת עַל הַגְּרִיל. בַּמִּרְפָּסוֹת מְהַלְּכִים בַּרְנָשִׁים חֲשׁוּכֵי שֵׂעָר וְחֻלְצָה, אָנֶה פּוֹסְעִים וָאָנָה הוֹלֶכֶת כְּרֵסָם הַגְּדוֹלָה לִפְנֵיהֶם, כַּדּוּר שֶׁל בָּשָׂר לְבַנְבַּן וְרוֹטֵט, וּמַסְמִיק תָּדִיר מִבּוּשָׁה. עַל סַפְסָל תַּחַת עֵץ בַּשְּׂדֵרָה יְשׁוּבוֹת הַגְּבָרוֹת נִנּוֹחוֹת, חוֹבְשׁוֹת...

המשך »

כישופים לקיץ

לשתות הרבה מים, להירשם לקורס שחייה, ללכת לים ביום שישי, ללמוד להחליק על רולר בליידס, לנסוע למפגש המכשפות באנגליה, לקרוא את המבינוגיון לפני שאני עולה על המטוס, לקרוא את חדשות היום בנורווגית מדי בוקר, ללבוש שמלות קלילות וקצרות, לנעול סנדלים, לצבוע את הציפורניים של כפות הרגליים בלק נצנצים ירוק, לרקוד לרקוד לרקוד, להשאיר את...

המשך »