שבע צנצנות פסטו

16/10/2017
נכתב על ידי

הגויאבות ממשיכות ליפול מאליהן מצמרת העץ. אני אפילו לא צריכה לקטוף. מדי בוקר יוצאת החוצה בפיג’מה וקר כל כך. אוספת חלזונות מערוגות הצנונית והכרוב לתוך קופסא. מרחיקה את הזללנים מירקות החורף. אחר כך מלקטת את הגויאבות הבשלות שנשרו על הדשא. לא מכניסה אותן פנימה. בני הבית אינם סובלים את הריח. יש קערה בחוץ, ומי שרוצה יכול לבוא ולאכול. גם השכנים. גם הציפורים.

בערב קרוב משפחה מביא לי צרורות ענק של בזיליקום מהחלקה שלו. חמש צנצנות פסטו. שש צנצנות פסטו. שבע צנצנות פסטו? בסוף נגמרות לי הצנצנות. אני נותנת את העלים הגדולים והריחניים לילדות והן מאכילות את החלזונות בקופסא.

הרוח מנשבת, כהרגלה בסתיו. העלים נושרים, כהרגלם בסתיו. אני עדיין גורפת עלים. נושמת. מטפחת תקוות לגבי עתידו של עץ התפוז הטבורי. לחי פעוטה נצמדת ללחיי. ואז אנחנו נושמות ביחד.

תגובות באמצעות פייסבוק

תגובות

תגיות: , , , , , , , , ,

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *